Журналист из столицы, вымотанный рутиной городской жизни, решает покинуть ослепительный мегаполис и направляется в удалённый хутор Первомайский. Его намерение заключается в том, чтобы взять интервью у Ефросиньи Семеновой, женщине, ставшей символом материнства-героизма после потери девятерых сыновей на фронтах. Это задание, на первый взгляд, кажется простым, однако, по мере приближения к долгожданной встрече, журналист осознает, что жизни её детей полны глубоких и значимых рассказов. Истории о мужестве и страхе, о том, как они жертвуют собой ради высоких идеалов, начинают открываться ему, преподнося настоящие человеческие ценности, которые, казалось бы, ушли в тень.
Общение с Ефросиньей наполняет его душу противоречивыми чувствами, между надеждой и горечью, которые переплетаются в непередаваемую картину жизни. В каждом её слове он находит им puls к размышлениям о жертвах и истинных ценностях, формирующих наше существование. Несмотря на невообразимые потери, Ефросинья остаётся символом любви и гордости, а обсуждение её детей ведет к философским диалогам, насыщенным доблестью и памятью. Эти разговоры становятся для журналиста путеводной нитью, открывающей ему новый взгляд на бытие. Он начинает понимать, что истинный героизм проявляется не только в действиях, но и в способности помнить тех, кто отдал всё ради великих идеалов, что обретает особую значимость в контексте человеческого духа и сохранения памяти о тех, кто не вернулся.